组织者可以治愈空间但不能治愈人
橡木米和她的整理和储存成就
组织者正在洗衣服
在过去的三年里，分拣仓储科在“诊断”厨房担任分拣仓储科，栎类逐渐习惯了“混乱”。在浦江两岸，她从一个脏乱的家穿梭到另一个家，诊断他们的“乱”。
“人在物体和空间的后面。”在整理了200多个科之后，栎属对此越来越有把握。家居空间和物品的呈现状态就像一个大沙盘游戏，反映了里面的人的心理状态和家庭关系。
这个发现也让栎类意识到组织者并不是万能的。她能治愈空间，但不能治愈人。
“事情太多了”
槲皮树通过陈小姐朋友申请的那天，是去年上海降温后的第一天，隆冬将至。
陈小姐打了个招呼，直奔主题，“我们家有点乱”，“东西太多”，“我要全屋整理存放”，“怎么收费”。
同时，她发了一张她家的照片。照片中，衣服堆在半米高的床头柜上，客厅和卧室的沙发和凳子全部被淹；90平米的房子不算小，地上有大包小包，只剩下一人宽的走道勉强；至于这些包里有什么，陈小姐说不太清楚。她只知道她的家急需装修。大约第二天栎米来到门口。
栎解释说，整理存储老师不能只是整理。她要对陈小姐的家进行“诊断”，知道问题出在哪里，做好整理方案，才能来家里整理。如果一切顺利，需要五六天。
陈灿小姐没搞清楚的分拣问题，是过去三年栎米的常规问题。
从2018年当全职整理收纳师开始，她已经走进了包括陈小姐在内的200多个乱七八糟的家，囤货情况严重。她见过有人给5岁的女儿买了400多条小裙子，有人把几万个塑料袋藏在家里，有人还没来得及把衣帽间里一半衣服上的吊牌拿掉，还有人觉得家里什么都是刚刚需要的，还整理出300公斤的闲置物品。
“不整理，囤货就乱了。”就像在陈老师家里，很难找到去处，橡木饭更常见。有时候来咨询的客户会问：“我家乱吗？”她真诚地安慰，“我们也接触过更多的混乱。”
至于哪个最乱，橡木饭不能说，到了一定程度就很难比较了。至于如何被认为“混乱到一定程度”，糯米往往是通过观察地上有没有日用品来判断的。“如果食物和干净的衣服放在地上，我们必须‘小心’。”
在认识陈小姐的前几个月，她花了两天两夜收拾埃玛这个囤货女孩的家。在上海长宁，房价每平米七八万，艾玛把房子变成了仓库。只要有一点空间，她就把自己喜欢的书，酒，衣服放进去。她说书和酒是“给未来的下一代”的，“没钱就可以卖”，囤积让她“有安全感”。
这在糯米知识中并不稀奇。“大家普遍都这样，总觉得自己‘不够’。”
其实艾玛并不是无题，只是事情“越来越理性”，越来越烦人。一个人太烦了。她生和她住在一起的母亲的气。第一天，当他们来到房子里整理橡木饭时，他们在橡木饭前吵得不可开交。家里没有这些“东西”他们活不下去，或者找不到东西，或者乱扔东西，或者买了更多的东西，家里什么地方都放不下。
但是，这些争吵永远缓解不了家里东西越来越多的趋势。
如果时间回到三年前，栎米刚进入分拣仓储行业的时候，她并没有真正理解为什么家里越来越乱，但是随着分拣经验的增加，她逐渐意识到“乱”本身就是一个恶性循环。
“为什么房子里有这么多东西，这么乱还要继续买？因为她需要。为什么需要？因为她找不到她曾经拥有的。为什么找不到？因为事情太多，混乱太多。”
当“乱”的雪球越滚越大，无法忽视，无法化解的时候，就是栎米得到帮助的时候。
“乱”与“方”
混乱的人，灯下往往是黑暗的。很多顾客接触橡木饭时，只会重复“我家乱七八糟”、“我受不了”，却不知道到底是怎么回事，为什么乱七八糟。陈小姐就是这样。
所以，“诊断”是完成之前必经的一步。顾客家庭空间的大小和分布，物品的数量和类型，现有收纳体的长度、宽度和高度，家庭成员的生活习惯和收纳需求等等，都是需要考虑的。
诊断完成后，栎属会把一份——方案交给客户，把一份“药方”交给家人，说明家里每个空间都存在哪些问题，如何对症下药解决。
比如地面囤物现象严重，需要增加杂物箱或杂物箱，使用垂直空间；如果衣柜的悬挂面积不足，就要改造衣柜的布局，也要把层叠区改造成悬挂区，定制新的挂杆。
该计划还包括预计完工天数、每日完工内容、完工人数、新存储项目等。
经常有客户打电话，说今天要搬家，问一两个小时后栎米能不能到，她都拒绝了。“如果你是家政服务人员，你可能会接这个订单”，但是分拣入库部门“让事情变得比较复杂”，如果没有完整的诊断和方案，你就做不到“整体分拣入库”。
从技术角度来说，诊断和制定计划是最困难的。槲皮还记得她在陈小姐家诊断花了两个小时，因为那天是工作日，陈小姐的母亲单独接待她。
陈妈妈是“典型的上海大妈”。她60岁左右，坚持自己的审美。她很有主见，有“腔调”。她看到糯米的第一句话是“怎么收费？”
陈小姐已经解释过这一点，让糯米“说很便宜”；栎米也习惯了这样的“隐蔽”。
橡树莱斯所在的工作室整栋房子的装修价格是每平方米200元。如果安排衣柜等柜子，按长度收费，每米990元即使在上海这样的大城市也不是所有人都能接受的。
“别告诉我老公”“别告诉我妈”“就说收费很低”都是常见现象。在最极端的情况下，一位男性客户在没有告诉女友的情况下，让槲皮帮她整理化妆品，直到化妆品用完，槲皮才见到女友。
但对于陈的母亲来说，再多的钱只要是花在整理上的，都是“一大笔钱”。她十句话中有八句强调“我很擅长整理。如果我的腰不闪，我真的不需要你。”剩下两句是“组织的时候，一定要听我的。”
栎米是分拣入库老师，最怕有主见的人。一些不专业但很强的要求可能会中断计划的完成过程；对家里情况的一些误解，可能会导致整理收纳科“误诊”。
说起家里乱，陈老师和陈妈妈都说是因为宝宝刚出生，加了很多东西。听起来像是橡木饭接触最多的常客类型。诊断时陈小姐不在，陈小姐又说：“我自己的东西很少，都是小家伙和女儿的东西。”
但是栎米诊断发现，宝宝即使在哺乳的时候也不会说话。其实陈老师和她妈妈家里的东西最多，但人们总是对自己的紊乱视而不见。他们拥有的东西远比婴儿多，像客厅这样的公共空间里堆满了他们的私人物品，比如外套、化妆品、烘焙工具、瑜伽垫、杂粮零食，不分界限。
要不是陈小姐说丈夫还住在家里，栎精可能不会注意到两个小抽屉里的物品和五六件衬衫代表着另一个人的存在。一个人在家安静不安静，他的随身物品会帮他解答。
做了几年整理员，糯米习惯在整理过程中观察家庭关系：家里谁东西最多，谁最关心；谁把自己的东西放在别人的空间里，谁就可能有控制欲。家庭的关系结构在退货中显示出它的轮廓。“家里很乱的客户，经常会出现亲子关系或者夫妻关系的问题。”
广州的分拣仓储部也有类似的经历。在她看来，家就像一个大沙盘游戏。心理学上讲，人在有房屋、树木等模具的沙盘里的场景，象征着人的心理状态。同样，家里放什么东西，怎么放东西，也是我们内心的投影。空间混乱，心情混乱，对象纠结，关系纠结。
所以栎更了解陈小姐寻求整理收纳服务的紧迫性，以及艾玛家发生的争吵。
“休息和站立”
家庭清洁当天，栎米和同事会在上午10点到达客户家。她拎着一个小登机箱，戴上一次性口罩、手套、垃圾袋、酒精喷壶、卷尺、纸笔、拖鞋和工作室t恤——，到了客户家就要换。
对于Quercus和同事来说，布置衣柜之类的小空间，只需要一天那么少的时间，但可能需要从早到晚五六天的时间来布置整栋房子。
完成整个房子总是一场艰苦的战斗。毕竟是一个沉重而平淡的家，等着“破而立”。
如果是6天安排的话，“破”会占用4天，也就是打开家里的每个角落，把每一个折叠展平，同时把所有的空间都清理出来，把所有的物品呈现在顾客面前进行筛选。最后两天会是“站立”，剩下的物品会存放在重新规划的空间里，“破碎”的家会被重组。
栎米作为主要的整理者，在过程中要负起“大脑”的责任，实时给所有整理者分配任务，随时根据客户的需求进行调整。一天工作下来，“身体累，但大脑更累”；但是，这种累和上一份工作的累不太一样。
不像很多已经很会分拣的店家，栎米之前不太会分拣。在成为整理存储部门之前，Quercus在上海某互联网公司做过售前岗。现在她能回忆起当时的精神压力，“下班后，她一看到家里乱七八糟就开始烦躁”。这也是她接触整理收纳的原因。“在北上广深这样的大城市，大家都很忙很累。如果他们能收拾好自己的家，至少下班后能感觉好一点。”。
与互联网公司的售前岗位相比，整理存储事业部类似于“项目体系”，“每个客户的情况都不一样”，生活条件不同，物品不同，故事不同。
槲皮在选文的过程中总能听到很多故事。顾客往往以“在这里”、“怪不得找不到”为开头，不由自主地把物品背后的时间、地点、心情、心境联系起来。艾玛从小到大积攒的文具和书籍，都是贴近生活的系列。橡木饭在留宿和留宿之间摇摆的时候不急。
栎类遇到的客户中，筛选物品时间最长的是第一个客户，王阿姨。她只用了三天时间筛选衣服。
那是一个“很可爱的上海老阿姨”，很会保养，很会“发嗲”。退休前，她是一家经纪公司的高管。她没有孩子，丈夫死后她独自生活。她绝不是一个可怜的人，而是一个需要陪伴的人。
王阿姨每次从衣柜里拿出一件衣服，都要详细说明是什么时候买的，跟谁买的，当时买的原因。她起来的时候会戴着它给橡木饭看上身效果，问好看不好看。
和槲皮聊天后，王阿姨还拿出一件早年的黑色小圆点衬衫，塞给她。“我觉得你穿这件衣服很好看。”。
根据栎米最早学习的整理流派原理，整理收纳师不能一个个带客户，和客户保持非朋友关系。“这样可以避免潜在的风险。”
但当阿姨总是说自己“身材不好”、“现在胖了”、“长得丑了”，后悔自己衣服太漂亮的时候，栎米还是收下了王阿姨的礼物。这件小衬衫还在栎子的衣柜里。夏天打开衣柜门就能看出来。只是她没找到裤子搭配，所以没怎么穿过。
“从使用角度来说，这似乎是储物师应该抛弃的衣服，但价值不是用使用来衡量的。”
从此流派多了，整理经验多了，流派对糯米不再重要。“从整理技巧来看，不同的流派差别不大，但与客户相处的方式是不同的。”至于能不能和客户成为朋友，说服客户放弃自己的生活，她觉得“没必要诬陷”，“顺其自然”。
去年9月，一位顾客在分拣橡木大米时挖出了两大包N95口罩。他认为面具对于分拣员的工作来说是必要的，所以他坚持让橡木大米接受这些面具。
到了今年2月份，上海已经很难找到口罩了，于是客户又联系了栎米，问还有没有口罩剩下，能不能寄回去。她特别尴尬的是“已经发出去的东西还在来找”，但是“真的没有别的办法”。
2月底栎回到上海，第一件事就是给客户送口罩。想到客户家有两个孩子，她就把自己的一些口罩和当初拿到的N95的两大包一起送过去。
有点像所谓的“牵连”，但栎以为“是人与人之间的事，不能这么严格”。
第一张多米诺骨牌
陈小姐的房子装修完毕，房子焕然一新，陈妈妈对装修工的态度也焕然一新。
陈妈妈比较健谈，精力是大妈中最好的。刚开始看橡木饭和他们的布置时，她紧跟在后面，说“很简单”“有什么难的”。
但跟踪了两三天，发现体力跟不上仓储科的工作量，只觉得以前只是“码看得见的东西”，“表面干干净净，里面乱七八糟”，又忍不住批评家里物品复杂不在场的女儿。
当我的衣服越来越合理的时候，陈妈妈笑着让步了。“原来我的衣服比我女儿多，但是我想不出来。”
栎米还在卧室里为陈小姐的丈夫画了一个特殊的区域，挂上他的衣服，贴上抽屉的标签。当展示整理结果时，“他很高兴。他找了半天衬衫，这次终于找到了。”
艾玛最近买的东西少了，做完后“没有购物的冲动”。她原本需要的，也许是“有人可以告诉她，你有很多”，槲皮心想，“有时候整理和存储就是为了定义界限”，不管是家庭内部的界限，还是个人的界限。
橡木饭也有一个边界，作为整理和收纳的划分，治理空间但不固化人，从不干涉顾客的家庭关系或个人生活。
因为收费高，糯米接触的大部分客户生意都很成功，要么是公司高管，要么是创业公司；“世俗意义上，他们绝对是成功人士，幸福家庭。”但排序越多，对成功的理解就越丰富。
去年年初，她和几个组织者组织了一个家庭。当干完几天离开家的时候，大家都松了口气。"整理储存也是为他人整理负能量的过程."一家人住在上海的好地段，家里有很多值钱的衣服和包。“但是家里的囤货和乱象，从一进门就让人感到压抑。呼吸不顺畅。”
好几个主办方都谈到了“成功”。“看到这么多‘成功人士之家’，我们都一点都不觉得羡慕。”“如果你不能控制事情，你就不能控制你的生活。“。栎米现在期待的成功是“一个清晰的人生”。
前不久有老顾客因为搬家又联系了栎。两年前我们第一次见面时，这位客户衣帽间里的衣服有一半没有被拿走。两年后再见，她的衣服比橡木饭还少。这两年保持不变的是原本由栎属设定的空间规划，连标签都没改。
每次有客户看到房子里堆积的冗余，因为安排反思自己的生活方式，都是栎米最有成就感的时候。
“但其实整理储存老师远不是万能的”，光是整理还不足以让一个人的生活焕然一新。更有甚者，栎米从来不建议客户放弃工作，所以经常看到客户做完后还保留着大量的类似物品。“比如有三四十件一样颜色的毛衣，但是他们拒绝扔一件”。
栎可以预见这样的客户以后可能什么都找不到，但她并不担心。组织者做的就是把第一张多米诺骨牌敲下来，留下一个控制生活的线索，然后由客户自己完成剩下的作业。
当顾客的门关上时，“我的整理已经结束，但他们的整理才刚刚开始”。
正文/周